奥克兰，加州(美联社)——运动家队很久以前就已经成为美国职业棒球大联盟最成功的球队之一，同时也是最可悲的球队之一。在他们的腰带下:9个世界大赛冠军和19个赛季的徒劳，不时有100次或更多的失败。
然而，这是不同的。现在，运动家队的大批球迷认为，这支球队在亿万富翁约翰·费舍尔(John Fisher)的领导下是这项运动中最不稳定的球队。约翰·费舍尔是1969年运动家队从堪萨斯城搬到奥克兰一年后创立Gap家族的继承人。
在将“扎根奥克兰”作为他们的座右铭仅仅几年之后，运动家队本周即将结束他们57个拉锯的赛季，这个城市经常被其传奇邻居旧金山的神秘感所掩盖。
“我知道，参加比赛的这段时间将永远是我生命中最美好的时光，”40岁的A队老粉丝威尔·麦克尼尔(Will MacNeil)哀叹道，他正在思考一个粉碎一个社区灵魂的结局。“一个亿万富翁老板把它从我手中夺走，这让我很沮丧。”
一个棒球队搬了两次就又搬了
运动家队离开奥克兰将使这支球队成为美国职业棒球大联盟第一支在四次不同场合搬迁的球队。1901年从费城开始，运动家队于1955年迁往堪萨斯城，1968年迁往奥克兰，接着是加州首府萨克拉门托和拉斯维加斯。
奥克兰是运动家队历史最悠久的主场，他们是东湾地区最后一支职业运动队，东湾有两个县，与旧金山隔水相望，居住着280万人口。
多年来，这支棒球队成为东湾的勇气和天赋的象征。运动家队的辉煌岁月包括:20世纪70年代上半叶穿着鲜艳、蓄着大胡子的运动家，80年代末肌肉发达、大摇大摆的运动家，以及21世纪头十年那些斗志昂然的弱者，后者根据迈克尔·刘易斯(Michael Lewis)的书改编了一个真实的童话故事，引领了数据驱动分析的时代。
在那几十年里，运动家队的体育场——现在已经破败的奥克兰体育馆——成为了东湾的一个中心，在这里，不同种族、年龄、收入和背景的人为了一个共同的目标团结在一起。
“这真的就像公共广场，”运动队的终身球迷吉姆·泽林斯基(Jim Zelinski)今年早些时候说。1968年4月17日，他的父亲带他去奥克兰体育馆观看了球队的第一场比赛——在50164名观众面前，球队以4:1输给了巴尔的摩金莺队。
他说:“我记得我爸爸告诉我，体育可以让每个人团结在一起，创造自豪感和认同感。”
对运动家队的支持将所有人联系在一起，从奥克兰熙攘港口的码头工人，到硅谷的技术极客，再到附近伯克利的嬉皮士，再到技术人员，再到在这座城市的大锅中锻造出来的颠覆者，休伊·牛顿(Huey Newton)在这里创立了黑豹(Black Panthers)，桑尼·巴格(Sonny Barger)在这里领导了臭名昭著的地狱天使(hell Angels)。
“运动家队是这个社区不可磨灭的一部分，”泽林斯基说。“每个人都为球队感到骄傲，而且还有一种感觉，‘嘿，这就是我们!这里是东湾!’”
留下了一个传奇的棒球场
被《纽约时报》亲切地称为棒球“最后的潜水酒吧”(Last Dive Bar)的体育馆，是20世纪60年代的遗迹，当时城市建造的体育场设计为棒球和足球比赛。这就是为什么费舍尔在2006年以1.8亿美元买下运动家队后不久就开始考虑为球队建造一座新球场的原因。
尽管有很多人嘲笑体育馆，但在棒球史上24场完美比赛中，有3场是在这里举行的，里奇·亨德森(Rickey Henderson)也是在这里创造了职业生涯盗垒记录。这也是运动家队在奥克兰赢得四次世界职业棒球大赛冠军的背景;自1968年以来，只有拥有七次总冠军的洋基队赢得了更多的冠军。七名美国联盟最有价值球员奖得主曾为奥克兰运动家队效力，还有五名获得联盟赛扬奖的投手。
在查尔斯O O O的领导下，运动家队连续三年获得世界职业棒球大赛冠军。查理·芬利，他把球队从密苏里州带到了奥克兰。
芬利带着他的骡子“查理O”作为球队的吉祥物，并试图让联盟使用橙色棒球，并允许指定的跑步者，但没有成功。但在1980年出售运动家队之前，芬利还推动了世界职业棒球大赛期间的夜间比赛，这样更多的人可以在电视上观看比赛，并制定了指定击球手规则，这样球迷就不必看着投手击球了。前者是今天的主要内容，后者也是如此——尽管纯粹主义者仍在争论它。
芬利于1996年去世，远早于1974年世界职业棒球大赛冠军在6月举行的50周年重聚。但他的侄女南希·芬利(Nancy Finley)从德克萨斯州飞到这里，代表他的家人参加了在体育馆举行的仪式。她在上世纪70年代的大部分时间里都在体育馆工作。这可能是她的最后一次访问;她无法忍受周四在奥克兰参加运动家队的最后一场比赛。
“我不想去那里。这太难了，”南希·芬利说。“每当我回到那里，我就会忍不住回想起过去。我记住了每一节、每一排、每一个座位。”
粉丝和社区之间的联系非常紧密
在过去的几十年里，其他一些受人喜爱的运动队也抛弃了忠实的球迷，搬到了其他地方，包括1958年的布鲁克林道奇队和纽约巨人队，以及1984年国家橄榄球联盟的小马队。
但它们都没有像东湾那样被抛弃。
a队72岁的球迷迈克·席尔瓦一边擦着眼泪，一边展示着他的一些旧票根，他说:“我花了很长时间来适应这一变化，就像每天都在慢慢死去一样。”
他说:“搬家后你仍然可以为他们加油，但你只是在为他们的队服加油。”“不一样。”
美国国家橄榄球联盟的突袭者队已经两次背弃了奥克兰。1982年，他们第一次搬到洛杉矶，1995年才回到洛杉矶，直到2020年才搬到拉斯维加斯——就在nba勇士队越过海湾来到旧金山的那一年。
在运动家队决定跟随突袭者队前往拉斯维加斯之后，费舍尔在奥克兰球迷的伤口上撒了更多的盐。费舍尔没有选择留在体育馆，而是选择在接下来的三年里将运动家队的主场搬到萨克拉门托东北85英里外的一个小联盟棒球场，同时等待内华达州的新球场建成。当运动家队离开奥克兰后，数百名运动家队员工和体育馆特许经营工人，包括一些在那里工作了40多年的工人，将被解雇。
周一，在最后一个赛季保持沉默之后，费舍尔给球迷和社区写了一封公开信。他的话中回荡着遗憾。
“运动家队是奥克兰、东湾和整个湾区的一部分，”费舍尔写道。“我知道你们很失望，甚至很痛苦. ...我可以发自内心地告诉你:我们努力过。留在奥克兰是我们的目标。这是我们的使命，但我们没能完成。对此，我真的很抱歉。”
有些人走到了痛苦的尽头
许多虔诚的A队球迷厌恶地抵制比赛。那些仍然来的人，比如威尔·麦克尼尔，经常带领人们高呼“卖掉球队!”’”之后，他对费舍尔说了一句脏话。
麦克尼尔被称为“右外野威尔”，他在体育馆的看台上呆了近20年，在他的球迷生涯中积累了大约200件运动衫。他估计现在只有20只适合他，因为他在啤酒中淹没了球队搬迁的悲伤时增加了体重。
“我知道我不应该这么做，因为这只是体育运动，但这一举动真的摧毁了我，”麦克尼尔在为运动家队5月份的胜利欢呼时说。
泽林斯基是1968年观看了运动家队第一场比赛的球迷，他花了近30年的时间争取让运动队留在奥克兰。当赛季开始时，他仍然不愿意相信这一切都是徒劳的。
今年4月，65岁的泽林斯基说:“我在奥克兰体育馆拥有人生中最美好的回忆。”“运动家队是东湾文化中不可替代的一部分，我认为人们无法完全理解9月份的最后一场比赛会有多么令人难以置信的悲伤。”
他永远不会知道的。经过与膀胱癌的长期斗争，吉姆·泽林斯基于6月7日去世——就在同一天，运动家队的外野手JJ·布莱迪在第九局下半击出一记全垒打，帮助球队以2-1获胜。
在奥克兰，随着安静的结束，我们将留给你的是前棒球专员a·巴特利特·贾马提(a . Bartlett Giamatti)曾经对这项运动的看法。本周，它像一个放错地方的弧线球一样笼罩着社区:“它让你心碎。它的设计是为了让你心碎。”
＿＿＿
美联社记者Michael Liedtke整个夏天都在与奥克兰社区的人们谈论运动家队的离开。请登录https://x.com/liedtkesfc关注他
